注册 登录  
 加关注
   显示下一条  |  关闭
温馨提示!由于新浪微博认证机制调整,您的新浪微博帐号绑定已过期,请重新绑定!立即重新绑定新浪微博》  |  关闭

忍冬花的黄昏

New life , New poem

 
 
 

日志

 
 

高春林对《不朽》的解读  

2012-07-02 13:16:37|  分类: 诗歌 |  标签: |举报 |字号 订阅

  下载LOFTER 我的照片书  |

 

在挽歌中寻找不朽

高春林

世界上有什么是不朽的?这似乎是一个无从回答的终极问题。江离在他的诗中说那是“唯一不死之物”。他在《不朽》一诗中,以“挽歌”的形式,在讲述着这种记忆——来自生命深处的,关于父亲的,一种“指引”的。我注意到,江离在诗中不止一次写到父亲,那种痛彻的回忆都带有挽歌式的追述,但这首诗,已不再是原初意义上的挽歌,诗人冷静而舒缓地叙述着来自父亲的、隐没而又分明在眼前存在的那种神性的声音。这让我想起玛格丽特·艾特伍德在《与死者协商》中说的话:“诗人必须跨足幽明两界。冥界守着秘密,……而诗人则得到视物之明。”

这首诗仿佛是一次清醒的梦靥,或者说是在一种死亡气息之中的呓语。那种寒澈、冷楚的场景,在诗人舒卷自如的述说中扩散成一种光晕笼罩下来,生与死的界限消失了,父亲的声音出现了。这是一个坚定的声音,令一个人内心随之颤抖的声音。像是一种由来已久的指令,深入到倾听者的血液,成为他行动的提示,甚至一生的暗示。在这首诗中,这个声音是一种光,一直在亮着,虽是布满了冷暗的气息,但整首诗在它的光亮下,变得明澈起来,因为精神有了引领,人处在了一种不受阻隔的境界之上。保罗·策兰曾经在《我仍可以看你》中有过这样两句:“一个灯一般的闪亮/在我心中,正好在那里,”是的,对于江离来说,父亲的声音,就是那盏灯,在他漫长的精神经历中透着属于他的光芒。这声音在诗中是内在的,是整首诗的核。

而江离的叙说则是敞开的,不刻意营造,也不做煽情,自然地说出生命中的精神部分。从技艺上说,是一种提炼,对经验的提炼,或对隐秘在生命中的精神的提炼。那个父亲去世的早晨是什么样子?对江离来说肯定是悲切的,但他只用了“寒冷”二字,而且说得像是跟往常一样:“我去看我的父亲。”诗人的指向不在这里,他用白色房间和“他裹在床单”向我们做了交待。这一切或许只是个铺垫,接下来,一个声音飘然而至:“记住……”诗人说:“我牢记着。”这样的述说使我受到了震动,因为这是死者在唤醒生者。语言在这里带来了奇异的力量。在我看来,这正是江离诗的特质,在冷静而舒缓的叙说中,他一再展示这种气质——让那些经验,即便是精神层面的体验,变得具体,意义也因此得以延伸。

诗的语言就是这样看似飘渺而实则真实地再现着诗人的内心与思考。“事实上,父亲什么也没说过/他躺在那儿,床单盖在脸上。他死了。”在这里,诗人回到了失去象征的世界,诗人的感受力也许正来源于这个世界,但是,诗人必须建立一个象征的世界来实现诗歌话语的使命,生与死的象征交换也就在这时成为必然。江离写到:“一直以来他从没有消失/始终在指挥着我:这里、那里。/以死者特有的那种声调”。死,或许是一种超越一切的境界,但诗人的喻指更是为生者,生而有念,其实是对存在之境的伦理追寻。这是一种带有沧桑感和使命感的话语方式。

在这种话语方式下,诗人构建着和世界的感应关系。这首诗的最后,诗人把语境推到了现实中来,“我觉醒了吗?”仿佛我“诞生于你的死亡。”这就是诗人笔下的存在之境,“只有虚无”,于是诗人不无愤怒地说“一切到此为止。”这样一种思辨,让我们对江离的表达有了更宽泛意义上的体认。什么是不朽的?我在前文中说过,那个“指引”我们的声音——那指挥我们的是父亲,是他注入我们身体里的血液,是灵魂。是的,不朽的是灵魂,是指引人类的精神。

 

 

附:

不  朽 

 江离

 

一个寒冷的早晨,我去看我的

父亲。在那个白色的房间,

他裹在床单里,就这样

唯一一次,他对我说记住,他说

记住这些面孔

没有什么可以留住他们。

是的。我牢记着。

事实上,父亲什么也没说过

他躺在那儿,床单盖在脸上。他死了。

但一直以来他从没有消失

始终在指挥着我:这里、那里。

以死者特有的那种声调

要我从易逝的事物中寻找不朽的本质

——那唯一不死之物。

那么我觉醒了吗?仿佛我并非来自子宫

而是诞生于你的死亡。

好吧,请听我说,一切到此为止。

十四年来,我从没捉摸到本质

而只有虚无,和虚无的不同形式。

  评论这张
 
阅读(362)| 评论(1)
推荐 转载

历史上的今天

评论

<#--最新日志,群博日志--> <#--推荐日志--> <#--引用记录--> <#--博主推荐--> <#--随机阅读--> <#--首页推荐--> <#--历史上的今天--> <#--被推荐日志--> <#--上一篇,下一篇--> <#-- 热度 --> <#-- 网易新闻广告 --> <#--右边模块结构--> <#--评论模块结构--> <#--引用模块结构--> <#--博主发起的投票-->
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

页脚

网易公司版权所有 ©1997-2017